赚到第一份稿费是种怎样的体验?
我拿到的第一份稿费是20余年以前,那时当地日报副刊发表了一个小文,记得是《枯枝上的蚂蚁》,这个散文算得上是我的处女作。大概只有800字左右,记得是发表后两个月以...
2024-03-24
生活的滑稽与悖论、小轩的茫然与执著,将在按下"Ctrl+A"后尽显无遗……
楼主首语:
未满18周岁/装清纯的请看显示出来的,满18周岁/稍有生活经历的请按"Ctrl+A";识汉字的请看看汉字,懂英文的请读读英文,谢谢~~
俺滴博客
1
我曾遇到一个有趣的姑娘,她只同意和我上床,却不允许我给她一个吻。
2
“自即日起购买统一绿茶,有好礼相送。”这句广告词好吸引人哦。接着向下看“有‘梦想之旅’字样者送4999元旅游基金,有‘数码相机’字样者送一数码相机,有‘MP3’字样者送一MP3”。连买了四瓶,揭开瓶盖,无一例外地写着“谢谢惠顾”,谢谢惠顾是啥子意思哟,广告上可没说明。
3
远远地,我看到两个乘警在殴打一个民工,走进一看,乘警的制服很整洁,右臂上有一红条幅“为人民服务”
4
我问一个乘警大妈“你好,请问3站台在哪边?”大妈面无表情“自己找去”,我同样清晰地看到她右臂上有袖章:“服务热情标兵”
5
考场上,我最怕听到监考老师说“交卷了啊!”列车上,我最喜欢听到乘务员说;“到站了啊!”
6
舍友海在候车室等车,忽内急,欲入厕。见旁人将施行箱放在座位上,恰好自个儿手中没有旅行包之类。怕入厕归来而没位子,情急之中拿出钱包放在座位上,心地冲向厕所。
7
车厢走道上有个孩子睡得很熟,有过路者踩到他的脚了他动也不动只轻微地哼一下,他是个幸福的人。
8
洛阳车站附近掮客很多,新华网上就报道了,说一掮客在火车站大吼:“有人嫖娼么?”事实证明新华网上的新闻不够准确,昨夜那人分明告诉我的是“我们这儿的小姐年轻啊!”
9
有一穿得很正派的妇女向我打招呼“小伙,打扰一下,住旅馆不?”,我看对方比较礼貌,感叹这拉客的素质远比同行高,便同样礼貌地摇摇头答“不了,马上就到家”,可悲的是他相对高大的形象因了下一句话而烟消灰灭:“我们的小姐漂亮啊!”
10
待续-----我写下这四个字时雄心万丈地决定,一定要坚持写下去,直至迎来我下一个生日。可谁知会不会明天就厌倦呢?
11
昨夜和前女人QQ视频,我说“这件吊带背心很可爱,胸口上的小猫猫也很可爱。”,她开始蹬着鼻子踩脸地撒娇“讨厌”,我明白了,她以为我说的她可爱。
12
爱情的单位是毫升(爱情的单位是ML,每多一ML爱得就深一层),仓颉创造了这八个字,小轩轩把这八个字组成一个句子,他们同样伟大。
13
前夜在火车上,我和周围几个人关系处得特融洽,说说笑笑几个小时。去趟卫生间回到座位发现坐在一片口香糖上,我开始沉默直至下车,连他们和我道别时我也没有流出片言只语和任何表情。今早上洗裤子时,我已经开始咒骂了。
14
街头我看到不远处有人掉下了十块钱,我没有大声地叫他停下来,而是快步走向前去捡起------装进自己口袋。
15
“美女,来视频!”“好”“。。。。”
16
昨夜大醉,和一姑娘共处一室,天亮时看到隔壁的朋友一脸奸笑“你糟蹋了一个姑娘”,我被迫解释,当一个人四肢都是软的时候,你还能指望他什么是硬的呢?
17
同样的午餐,在学校餐厅是五元,多跑米远二百是三元,本着省钱的原则我长途奔袭200M去那饭馆。谁知一路狂奔大汗淋漓渴得要命,坐下连喝了两瓶啤酒一瓶雪碧,反而多花几块钱。
18
我穿牛仔裤时总是忘记拉下面的拉链,兄弟给出一个合理的解释“这是你潜在意识的具体表现,天生的一个暴露狂”
19
昨天搬家,邻居一女人向我们打招呼“新搬来的啊!欢迎”,我哑然。我们分明是在这儿住了半年,正在搬走呢。
20
洛阳温度很高,街道上的MM们有不少穿得很暴露,也许是因为热也许为了性感。如果说天气的暴热我尚能忍受,看了妩媚性感的MM后我身体的躁热确实难以抵挡。
俺滴博客
21
在室内憋闷得太久忽心血来潮欲逛街,锁上门开始遛达,兴尽而归却发现钥匙还在锁孔里插着,原来走时没有拔出来,小区里蟊贼成群,竟然没有人发现,窃喜。
22
我一直认为洛阳火车站太小太小,从南头走到北头东头走到西头不过几分钟。直到那天我去车站接朋友,电话打不通只得在车站晃来悠去几个小时,我才知道,那车站广场是那么地大。
23
昨夜收到一条陌生人发错的短信“我到家了,别给我电话或短信了,怕我女儿看到,有时间我会联系你”。遂生出搞怪之意,拎起室友的电话给对方发条短信:“下午你俩做的好事,全被我看到了,哼哼”。于是室友的电话铃声便不停地响起,对方显然惊恐不轻。
24
看完《武林外传》,我们的口头禅是模仿燕小六的那句“一时玩得兴起,还连着翻了几个空心跟头”。我们把所有常见的动词都运用上去,突兄弟抛出一句“看那厮在熟睡,一时睡得兴起,还连着翻了几个空心跟头”愣毕,放肆地笑。
25
撒泡尿的工夫,我把自行车弄丢了。撒泡尿的工夫,我把爱情弄丢了。撒泡尿的工夫,我把花样的年华弄丢了。
26
房间飘来一股臭气,室友问“你放屁了?”我怒,妈的,这话我正想问他呢。回敬一句“你才放屁了呢!”“你才放屁了呢!”。。。于是我们吵了起来。
27
我拿张一百大钞去买包烟,眼睁睁地看着那商店小老板找零时给的那张五十钞是假币,我却没有声张。哼哼,他终究是没有认出来我的一百元是假币。
28
有夜做梦,买彩票中了四百万,左右口袋里各揣二百万现金。路上遇到父亲,抽出一张给他,说“爸,你打车回家吧!”醒来后禁不住地泪流满面,发誓以后不再买彩票了。
29
有人给我发消息只是说“轩,想我了没?”,有人给我发消息只是说“轩,今晚喝酒去?”,姐给我发消息总是说“不要下河游泳,注意安全。凡事儿多长个心眼儿”
30
我锁上房间的门,却发现忘带了钥匙,室友若不回来,我便回不到房间了。我锁上青春的门,却发现根本没有钥匙,无论如何,即使是打死,我也回不去了......
31
我一贯标榜自己斯文,并非毫无理由,面上架的一副眼镜儿简直成了斯文的招牌。很不幸,有天过马路掉在地上未来及捡起一副眼镜便被车辆给压成一坨眼镜。我想我以后再也无法伪装斯文了。
32
常去所在社区里的某家小饭馆,有次饭后将本书忘在那里第二次去老板还给了我,有次饭后将上衣忘在那里再去时老板依旧笑意盈盈地还给了我,有次饭后将钱包忘在那里,再去时问那小老板,他一脸无辜“你这段就没来过这儿吃饭吧?”
33
上午十点室友还在酣睡,遂叫其起床同饭,室友哼哼唧唧嚷“春梦刚开始,正在脱对方衣服被你丫吼醒”,我大笑,这还不算太遗憾,更遗憾的是脱光衣服后被叫醒。
34
早上醒来总能看到室友裸着身子在外间里跳,有天醒来发现他衣冠整齐,蓦然觉得陌生。
35
某夜经过一胡同,发现一自行车停在路口,我发誓当时仅仅是摸一下,可摸完后却发现没有上锁,于是我骑上车子溜回家了。
36
俺有天蹲在某个商场门口,原意为了看过往的美女、却无意中被一个帅哥给吸引。
37
逛街遇一喜欢的钱包,因为没有钱买,就借钱买了个钱包。
38
有天我无意中哼出个小调“一波还未平息,一波又来侵袭”,兄弟怒斥:你又想念体育上那个大胸妞了吧?
39
大四上学期,我们班里前三年最低调的一个家伙也变成了土匪,竟然在某个周末去做了桑拿,还开了发票回来。
40
我们专业有招聘会,到场的人数是平时上课人数的五倍。
俺滴博客
41
买了个防风打火机,顶着风时火苗也忽忽响,用起来十分顺手。三天以后,没风时也打不着火。
42
常玩卡卡跑丁车,飘移时按键SHIFT相当熟练。去驾校学开车时,转弯时我也连忙在驾座上找SHIFT键。
43
一个卖白菜的老先生落拓之极,和我聊了五六分钟的天,最后一句是“这就是所谓意识形态的没落化。。。”
44
就在前五分钟,一个研二的兄弟冲我喊“小轩,你想泡那个女人在那儿站呢,咪咪好大啊!”
45
我在河师大校园内看到一个标志“严禁移动”,走进细看,发现是个水泥柱子,三五个壮汉铁定是移不动的。
46
一兄弟号称三无人员,即“无耻无聊者无敌”
47
在某军工厂实习时,直升机在宿舍楼顶飞来飞去嗡嗡做响。可是,依然能清晰地听到隔壁的叫床声。
48
我曾用同一句话打击过无数的无聊男人“对不起,她是我女朋友!”
49
我给少儿杂志写稿时写到这句“如果在进食时被噎到,千万不要紧张。。。”顺手掂过杯子喝水,突然被呛到,急得直摔键盘,完全忘记了“不要紧张”
50
我和兄弟在学校餐厅喝牛肉汤时,兄弟先问“汤是什么时候的啊?”师傅答“新鲜的”,我再问“汤是新鲜的么?”师傅亦答“新鲜的”。迅速接着问“昨天的还是前天的?”师傅“前天的。。。”
人打赏
0
人 点赞
主帖获得的天涯分:0
举报 |
楼主
| 埋红包
楼主发言:1次 发图:0张 | 添加到话题 |
《OZ国历险记》中桃乐丝经常说的一句话:他一定有弱点!
小儿识字,只供娱乐
早教问题已经深入人心,孩子还在娘胎里,大人们就已经忙活开了,估计每一个孩子已经满地跑的父母都有这样的经历,从胎教到早教,从早教到学龄前教育,妈YY,大人受得了孩子也受不了啊!
应邀写这篇关于孩子识字的文章,也是我承诺很多朋友、邻居、同学、同事的事情,因为毕竟我完成了5岁孩子“半障碍”阅读的成果。在书写我的文字之前,先分析一下当今、乃至未来孩子的成长、生活环境。
在下有一“千金”,俗称“半吨”,古时称为“贵人”,现今流行“美眉”,也有人叫“小棉袄”,或者叫“爸爸上辈子的情人”,无论怎样称呼,女孩在人们的心目中永远是个“宝”。
有人说,男孩需要“散养”,女孩需要“圈养”,经过观察我家“吱瞄”,不是个圈养的材料,所以,从一出生基本就是“放养”的,家庭成长环境非常轻松,没有刻意地压抑她的性格和习惯,没有给她报各种各样的兴趣班,没有期望她成龙、成凤、成专家,基于这样一种理念,所以,对孩子的学习成长营造了一个轻松的环境,这是学习一切的先决条件。
为什么会这样做?原因是:根据目前社会发展的状况,这一代小孩子长大了,即不会为工作发愁,也不会为房子发愁,更不会跟钱较劲,所以,上一代艰苦奋斗的悲剧绝不能让下一代重演。不知道我的想法对不对,但是总觉得和自己相比,孩子应该有无忧无虑的童年,承受轻松自如的学习压力。
现在说说识字,因为没有其他的学习任务,看书成了茶余饭后的习惯,别的方面我也说不来,因为我家孩子别的啥都不会。
第一阶段:识字启蒙阶段。
闺女最初的识字启蒙是在一岁八个月到两岁之间,那时候正好有一次大约一个月的时间与奶奶在一起,她奶奶每天给她在一个小卡片上写两个字,无非就是“人口手上中下”这些常用字,小孩子记性就是好,每天都能记住。后来回到我身边,突然发觉能认识“人口手”了,我很新奇,她就把奶奶给她剪的小卡片拿出来跟我玩认字游戏,我觉得不错,大约一共有50多个常用汉字,每一个都认识,而且,每一个字都能组词,还跟我炫耀组了好几个。
我于是萌生教他识字的念头,后来我去超市买了好多各种认字大卡片,很漂亮,还各式各样的那种,回来教她,可是教了半年都没有什么进展。我那时一直奇怪,为什么明明前两天认识的,过几天就不认识了呢?于是,求教母亲大人!
我妈妈听了我的教法,说“等你把家里都挂满大卡片,估计她也认不了多少个字!花钱、费力、不讨好(不讨好是指孩子抵制识字),我家老娘教了一辈子的小学,我很相信她。我妈妈告诉我,不要为了认字而认字,认字的目的是“了解意思,认知事物”,你逼着她记住,是记不住的,比如“他、她、它”,你不能让孩子知道“男他是哪个,女她是哪个,狗它是哪个”,记住了也得忘记,也得混乱。
还有一点,你买了那么多卡片,那些卡片肯定都是很干净、很漂亮的,你在一边教她,肯定还在不停的说“别弄脏了,别弄折了”,而且卡片上的字都是“标准”的“一笔一划”写出的楷体字,这些“一模一样、大同小异、相对类似”的字在孩子眼里其实是一样的,她分辨不出来的。
于是乎,我像她奶奶那样,专门用她吃零食的纸盒子,剪成很多一寸见方的各种规格的小纸卡,然后在不同规格的小纸卡上用不同笔体,不同粗细的线条写字,那些字有点像现在网上流行的“少女体”,很卡通的那种。比如“小”字写的只有一点点,“大”字写的非常大,“小”字两点写的非常小而一竖写的非常长,“大”最后一笔拉很长很长来形容大的无边,具体做法反正就是这种意思吧。
然后就是复习,复习采取隔日“循环”,周末“测试”的方式,基本就是今天认识的后天拿出来,她一见“大”字就把胳膊伸的老长,然后把音调拖得很长(具体每个字如何想办法那就看我们大人的想象力了),一周认识的周末统统拿出来测试,忘记的就要重新记。那个时候家里有一个鞋盒,是给她买凉鞋剩下的一个小鞋盒,所有的识字卡都放在哪里,我经常逗她:“你的鞋盒要往出蹦不认识的东西了。”其实,这样的复习后来已经不是周末在做了,每天吃完晚饭,自己就乖乖的捧着鞋盒过来找我玩儿“蹦字”,我烦的很,就跟她发脾气“自己边上玩去”,她就真的自己边上玩去了。
玩游戏的过程中可别忘记给字组词哦,组词也不是随便组的,要组一些能够提起她兴趣的词,比如“猫”,要组机器猫、KITTY猫、TOM猫,“狼”,必须要组灰太狼。
这个阶段启蒙识字,我写了很多,因为这一阶段形成的习惯基本成型了,为以后的识字爆炸阶段打下了良好的基础。
注意事项:
1、不要“买”识字卡片,太标准的汉字孩子看着都一样;
2、要尽量用她吃的零食盒子做字卡,与她有关的东西会无比感兴趣;
3、要组词、造句,明白意思可以提高孩子的事物认知程度;
4、要把认字当作游戏来做,而不是当作任务;
5、时间不会很长,你只需要100-200个字就可以把这一阶段过完。
第二阶段:卡拉OK晋级篇。
我们给孩子买了很多光盘来听歌曲,看舞蹈、看动画,可是有没有注意到是不是卡拉OK的效果,卡拉OK效果大家都明白,就是“穿衣服”,对,就是穿衣服。
我是无意中发现卡拉OK对孩子的识字影响的。那段时间天天用卡片教她认字,我很烦的,想想这样教要到什么时候才是个头啊,几千汉字得教多久啊,几乎放弃了早教识字的计划!
就在孩子快三岁的时候,因为每天都玩认字游戏,一共就那么一两百个字我两个几乎一看卡片的“形状”就知道是什么“东西”了,所以我很无聊,她乐此不疲,妈的,孩子YY就是“二”。
突然不知道从什么时候开始,我再继续往卡片上写“生字”的时候,刚写完她就读出来,经常写了好几个字她都认识,我印象特别深刻的一次是:写了好几个字她都认识后,我一使坏,直接写了个“赢”,她竟然脱口就读出来。我才意识到我闺女有其他识字来源,我就问她“你从哪里认识的”?她指指电视,说不是每天都在唱吗!
因为怕她总是看电视,所以光碟除了HELLO TEDY外就几张唱儿歌的碟片,我发现有好几张碟片都是卡拉OK那种穿衣服,我问她是不是从这上面认识的,她歪着脑袋“是啊”,对我还很是不屑一顾的样子。然后我边放她就随着音乐边唱,像“数鸭子、粉刷匠、铃儿响叮当”等等,那么大的“字库”随着“穿衣服”被孩子“自己”搞定了,而且用了好像非常短的时间,原来在我不经意间,孩子的识字量已经在突飞猛进了,因此,我们家的碟片都是会“穿衣服”的!
而且我发现在这一阶段,她还学会了看“字幕”,现在的电视也奇怪,不像八十年代那样,屏幕干干净净的,现在的电视台,满屏幕除了台标、字幕、标题、时间、预告、股票,还YY的有好些东西,全部都是学习的平台,晚上一家人坐在那里看电视,必须先把屏幕上的字认一遍,不管什么字(当然不要忘了组词、造句)。
这里有个非常“尴尬有趣”的笑话:有次我输液在小区门口诊所,她在边上玩,突然问了我一句:“爸爸,睾丸是什么?”我YY的憋的脸都红了,因为旁边和门口好几个女护士在憋着笑,我问她:“哪里有这个字?”她指指墙上的画(在这几年以来,电视、书本、路标、公交站牌,凡是有汉字的地方,都是我们两个的战场)。我那次YY的可是真尴尬。
从这个时候开始,我给闺女准备的动画片就不再买成品碟片了,而是从网上下载,而且对于外国动画,基本找的都是英文原版,中文字幕的那种,她开始有意见,后来看着看着就习惯了,所以,现在家里电脑储存的动画片大部分都是英文原版中文字幕、日文原版中文字幕的。
注意事项:
1、卡拉OK这个东西,太好了,对孩子识字非常有帮助;
2、电视也不错,常看电视长知识,连生僻的“睾丸”都认识;但是要有选择。
3、不要忽略路标,满大街的霓虹灯、路标、招牌都是汉字,放心,当他养成玩游戏的习惯的时候,这些不用你提醒她,她会问你的。
第三阶段:“可怕”的爆炸阶段。
从卡拉OK阶段走过来的闺女,已经养成了见字必问,不会必学的习惯,而且也知道了“形声字”这个东西的存在,所以会经常根据已知的汉字推测不认识的汉字,但是,这是件好事情,你可以放手让她自己学习了,自己学习的东西可能不一定知道汉字的意思,这个没关系,是必然的。
在卡拉OK阶段,她虽然在不知不觉中认下了很多汉字,但是你还是可以大致统计出她有哪些认识,哪些不认识的。因为就算数量再多,也不过就300左右个而已。可是,我闺女给我的震撼还在后面,不知道从什么时候开始,发现我已经不能把握她的识字情况了,也就是不知道从哪一天开始,我突然发觉,她的识字量爆炸似的增长,这时她三岁半了。
其实,整个孩子识字过程我都是“后知后觉”,都是在摸不清头脑的时候才去 “发现”,所以,这篇文章很长,如果有人能耐心读完,一定不要像我一样“后知后觉”。
原来,家里有很多故事书,每天晚上都要讲的,很多故事讲了一遍又一遍,我都烦透了,但是,每次读她都不允许读错一个字,少个“了”字都不行。当我烦的时候,就把书扔给她,恶狠狠地说:“自己读去!”面对暴力的父亲,小可怜就真的自己拿书在那里读,每当把我弄烦的时候,自己就抱着故事书在那里看,我也没在意,以为她在那生气呢!有一天早上周末,她很早就起来了,折腾来折腾去,不让我睡早觉,我就对她大吼:“滚隔壁读书去!”!可怜死了,她就真的跑到隔壁读书去了,我和媳妇在被窝里偷笑,她开始在隔壁大声的朗读(其实是成心和我较劲,不想让我睡觉)。
她在隔壁读书,一字不差的读,因为之前好多故事都讲了很多遍了,他背下来很正常,我却不知道他真的在对着书本念,于是继续大吼:“都背熟的东西念什么念,有能耐把新买那本书里的故事读一个给我!(不是原话,但大致意思是这样的)”
她YY的跟我较劲,真的把新买的故事书大声读起来,很流畅,会有部分字读音不准,但是真的是在读,那天,我睡意全无,起床偷偷去看她,她趴在隔壁的床上用手指一个个字“顶”住了往下读,我一下子发现了新大陆,妈YY的,我闺女会读书了,我小声问了问“你认识?”她撇了我一眼,提高嗓门的喊着读(向来跟我较劲)。
就这样,每当嫌她烦人了,就大吼一声:隔壁读书去!于是乎在三岁半到四岁半之间这大约一年时间里,她读了很多故事书。她的识字量已经无法统计。
闺女四岁半的时候我上网下载了一份“中华字经”,据说是重(四声)码最少的4000汉字(包括多音字),我打印一份,想彻底统计一下他认识多少,费了几天晚上的功夫,我放弃,我发觉没有必要再统计了,因为“她不认识的我也几乎很少见”,粗略算了一下不低于3000汉字,因为我画圈可以确定她认识的就有2500之多。
注意事项:
1、讲故事是必须的,而且在孩子越小的时候讲故事越要一字不差,这一点很多家长估计在对着故事书读的时候都不愿意读全,一字不差是很重要;
2、很熟的故事了,就不要再讲了,把孩子赶到隔壁吧,这样自己和媳妇不但可以偷笑,还可以偷情。
3、在不确定她能够真正的自我读好讲熟的故事书的情况下,不要给她新书,否则可能会打击她的积极性;
4、不要太溺爱孩子,对她恨一点,除了可以憋出“尿”,还可以憋出“自食其力”的后果;
5、中华字经是不错,可是不要用它来教学。
第四阶段:OZ国历险记
我们这个年纪的父母,因该对《OZ国历险记》不陌生吧,如果不知道“奥兹大王、桃乐丝、稻草人”的话,你和我就不是一个时代的人。什么?《绿野仙踪》,对啊!《OZ国历险记》是一部动画片,是《绿野仙踪》的一部分,《绿野仙踪》也不过是《绿野仙踪》系列的第一部而已,《绿野仙踪》系列一共有14个故事!
为什么我突然提起《绿野仙踪》这本书呢?其实,作为读短篇故事已经很熟练的孩子来说,何不试试读长篇呢!于是,在闺女五岁刚过的那个春节,我买下了第一本长篇故事书《绿野仙踪》,之所以选择这个故事,因为这个故事是我小时候很喜欢的一个动画片,我闺女有个“追星”的习惯,只要是我喜欢的,她都超级喜欢,而且这本书的大致意思,我通过回忆和胡编乱造给她连续讲了两个多月(以至于后来她读着读着就说:怎么和我爸爸讲的不一样呢?),我很佩服自己,可以编故事。
继续说长篇故事,当《绿野仙踪》买到家里的时候,我本来是计划每天陪她一起读的,因为毕竟字太小,内容太多,但是我一趟床上就算睡不着我也什么都不想做,所以,继续吼叫:到隔壁去!然后,我可怜的闺女就自己在那里慢慢地读着,遇到不认识的字就会喊我请教(这一点我永远做的很好,只要孩子问我不认识的字,我就算炒的菜糊在锅里,也要跑过去告诉她)。
《绿野仙踪》已经读完了,她很兴奋,当我告诉她《绿野仙踪》还有另外的13个历险故事时,她非让我买,最近在读第4部《多萝西与魔法师》。这中间还读了一部《骑鹅旅行记》,一部《列那狐的故事》,因为这类小长篇的优秀故事太多了,为保证兴趣不会分散,我计划把她的兴趣先固定在《绿野仙踪》上,把整套《绿野仙踪》读完再说。
这篇文章写了很长,大约花了我两个小时的时间,我的出发点就是想让一些父母在教孩子识字这件事情上不要稳扎稳打、步步为营的机械记忆。
那样不是好方法!
记住:一定不要把识字大卡贴的满屋都是,那样永远不知道“睾丸”是什么!
拼搏增长勇气,追求使人坚定;
勤勉获得成功,刻苦练就刚毅。
小皮裤2012年与君共勉(2012年2月24日于烟台草)
《深圳航空》月刊由深圳航空公司主办,全国公开发行。主要在深圳飞往国内及海外的航班、珠三角部分4星以上酒店提供免费阅读。我们杂志的目标读者为年龄在30—50岁之间的有相当阅历的中产男士,我们则力求给他们提供相应的人文观照和关怀,以增强其生活能力,增添其生活情趣,增加其生活智慧。
现有两个栏目向各位约稿:
1.关注:本栏目其实是一个主题策划。就是找到中产男人的关注点和兴奋点,我们给他们挠痒。因本栏目要求稿件字数较长(10000到15000字),故特请有好的选题的策划高手先和我联系。我们可以长期合作。在具体写作时,可参考《新周刊》的写作模式。稿费千字100到150。此栏目非常欢迎高手。
2.世象:本栏目的定位非常简单:要么娱乐人,要么感动人。1000—1500字为佳。如超过2000字,请删改后再寄。随文附百字个人简介。稿费千字最低200。
说明:
1.以上栏目稿件,要求在深圳地区及民航系统刊物首发。这一点务请合作。
2.稿费发放周期为杂志出版当月下旬(除非当月我出差10天以上)。如因邮局问题未收到稿费的,我负责一查到底。雪小禅同学的稿费经历可以证明。
3.联系方式:QQ:61177734;邮箱:qiaolou88@yahoo.com.cn。
4.以前曾征集过“世象”栏目稿件,并及时回复过。后来发现很多稿件与我的约稿要求严重不符合,故未再回复。为明晰稿件要求,特贴近期发表的几篇样文。本栏目以文章质量为唯一取舍标准。很多名家的稿子,因不符合我刊要求,照样被枪毙。在此不便点名。
《逼人埋单》
作者:大卫
大卫:1968年生,江苏睢宁人,著名诗人。主要著作有《二手苍茫》、《爱情是双筷子》、《别解开第三颗纽扣》等。曾获《人民文学》、《散文》、《诗刊》、《中国作家》等刊物奖,《读者》杂志首批签约作家。现居北京。
据说,判断一个人是不是中国人,最重要的标志有二:一,吃饭时是不是高声大语;二,吃完饭后是不是抢着埋单。尤其后者,更是吾民特色,汉字可以简化,争着埋单这项活计却一直被发扬光大——那些酒足饭饱之后的食客们,围在收银台前,像橄榄球运动员一样,你争我抢,其语言之激烈,感情之浓烈,场面之热烈,气氛之暴烈……让你只有目瞪口呆的份儿。以前是路见不平拔刀相助,现在是遇见收款台掏钱包相助,掏啊掏,仿佛那个钱包,可以掏出豪爽,义气,辽阔……仿佛一个人是不是很够哥们,得看他在收款台前的临场发挥。
一般来说,谁是饭局的召集人,谁就是最后的埋单者。最怕的是那种临时凑到一起的饭局,忽啦啦地啸聚,都不敢大张旗鼓地点菜,更不敢主动要酒,特别是好酒,瓶见底了,也不敢大声断喝:老板,再来一瓶……这种临时凑起来的饭局,仿佛乌合之众没有头儿,于是在喝酒的过程中,大家会公推公选一位,好可怜的——他也只不过话多了一点——就半推半就地做了那个倒霉的埋单者。在酒桌上,最容易体现“枪打出头鸟”这句话是何其正确。我最怕遇到这种疑似无主的饭局,坐那儿,左也不是,右也不是;吃也不是,不吃也不是;点贵的不是,点不贵的也不是……总之,在饭主没有浮出水面的情况下,不敢造次。在这种情况下,一般是净捡便宜的点,特别是两人就餐的情况下,你只要一个劲地说,甭客气,甭客气,菜够了,真的够了,再点就浪费了。你这么一说,他反到过意不去,你看你外气了是吧?怎能没个像样的菜?好家伙,只见他接过菜单,唰唰唰,上来就划掉几个你刚点好的素菜——像县长撤了几个不称职的村长。好,接下来你就顺水推舟吧,这下埋单者就非他莫属了。告诉你一个秘诀:一般情况下,二人对酌,你越点便宜的菜,就越有可能把把对方逼成埋单者——这与逼良为娼有何区别?
没被人请过客与没有请过别人客,都是不可想象的。你肯定经历过这样的场面,刚才还略显陌生的一桌,喝着喝着,就熟悉了,更有那越喝越投机者,竟称兄道弟起来。服务员把帐单擒来,一个说兄弟我请客,一个嚷你埋单我就不理你,分明是看不起我嘛……还有什么可说的,如果把一个原来没准备埋单的人,逼成局长——饭局之局长——那是最大的成功。我有一友,凡是朋友请客,只要他到场,最后埋单必他无疑,其实他也没有钱,只不过,他脸皮薄。日久,他被饭友们亲切地叫做:埋单一郎。与之相反的是另一个颇有些名气的诗人,每次都是他招集一拨哥们喝酒,每次都把自己往醉里喝,有次还把自己给喝哭了,鼻涕一把泪一把:什么婚离了,手机被盗了,房子要付月供,孩子要抚养费……等等,经他这一番血泪控诉,满桌醉眼里,他成了全世界最苦的那一个。尽管他是喝酒召集者尽管那些好菜是他点的好酒是他喝的好姑娘是他摸的(这厮喝酒时喜欢拉姑娘的手,不管认识还是不认识)——然而,让他埋单无异于落井下石,搞得那些饭友竟集体产生罪恶感——当然,没人敢指望他把收款台变成责任田——有人说,哪怕请上帝的客,他也会成功地让耶和华先生掏钱。
昨晚与两友小饮,酒酣耳热之际,窗户说这顿饭又要吃掉她0.02平方米——当她扫了一眼服务员递过来的160多块钱帐单时——哦,如此说来她的房价是每平米8000。阳台说这一顿相当于他的0.01平米,看来这厮房价在16000左右——在北京算得上高档住宅了。窗户与阳台这么一说,我还真得给他们一个台阶,你明白了,最后是我这个穷光蛋一把接过帐单。其实,作为“奔四”一族,我又何尝不想说,这顿饭吃掉了我的若干平米——然而,面对飞涨的房价,我还真不敢去碰那些比熊猫还娇贵的平米。有人说楼市虚火太旺,倘若最后烧出一堆烂尾楼,银行与开发商,不知该谁埋单?类似的现象是:经济发展了,却让环境埋单;官员腐败了,却是人民埋单——不是我口说无凭,有张养浩的《山坡羊#8226;潼关怀古》为证:峰峦如聚,波涛如怒,山河表里潼关路。望西都,意踌蹰。伤心秦汉经行处,宫阙万间都做了土。兴,百姓苦;亡,百姓苦!——你看,这最后一句分明告诉你,不管沧海桑田怎样变换,总是普通老百姓来埋单。
《晚节事小馒头事大》
作者:巫昂
巫昂:1974年生,福建漳浦人,著名诗人、专栏作家。1996年毕业于复旦大学中文系,文学硕士。主要著作有诗集《九十九只飞鸟和鱼》、《最后一朵》、《正面角色》,散文集《死后的消失》。现居北京。
“馒头案”愈演愈烈,我本来想闭嘴,就像芙蓉姐姐大行其道时节,但我德行不好,实在憋不住了。这馒头案令天下人分成两拨,一拨是馒头党,也就是网上那些看不见摸不着的可爱的ID们;另一拨是大师的崇拜者们,为了维护大师的版权和声誉抗争,他们大概年纪都比较大。
最大一丸催化剂来自陈凯歌陈大师的前妻洪晃,她用一堆泼皮话解说了一番自己如何备受馒头案的困扰,以致于劝说前夫向敌人主动投降。不知道陈导演在家上网,看到那场血案时有没有笑出声来,反正除了他之外的人,肯定都是笑的。如今世道,能够让人发笑的东西不多,哪怕是摸着鼠标窃窃一笑,这在普渡众生于苦海的功德上已经足够,计较那版权做甚?你也可以说我没啥法律观念,随便,反正本作家的版权也从来没有得到保护,经常有报章在我的博客上摘东西拼版面,要认真计较起来,不知要耗费多少K的能量呢。
这一切,都围绕着馒头教教主胡戈,之前剪辑重编的那个“馒头引发的血案”展开。说话超级慢的他,说自己是个喜欢恶搞的人,觉得恶搞乃是一种异想天开,连他女朋友都说,这都怪现在的娱乐界没给人民大众提供什么真正好玩的东西。有趣的是,一贯也端着说话的央视这下不端了,主动站在教主一边,先是同样被搞的《法制在线》冒头夸了一句好,再是《社会记录》紧赶慢赶做了期《一个馒头的诞生》。
实际上,周星星同学也经常恶搞,但他都是模仿大师片段,没有真的剥原著,胡教主,不过是一个懒一点和省一点的周星星而已。以后再有大师精心拍出来类似于《无极》的大片,一定要注明:“谢绝网络传播。”但事实上,大师们在大片做宣传的时候,都是很注意新浪的宣传效应,经常要去新浪聊天,跟新浪的编辑们合影留念。同样是网,为什么新浪就那么讨大师开心呢?这只能归结为一个专业名词:“代沟。”陈大师对网络的理解最多到达新浪的程度,而新浪在他眼里,是一份发行量超高的《XX日报》,对提高《无极》的票房大大有利,但假如新浪天天把《无极》剪成碎块儿挂在网上,让它的用户们玩人骨拼图,陈大师肯定也会不高兴的,也会把新浪告成破浪的。这种我见犹怜的“代沟”差不多得靠进化论才能够解释,正如很多老人、失意的人、高雅的人极度热爱骂超女一样,他们是发自内心地不喜欢超级女生,自然也会发自内心地不喜欢胡教主。
顺便提一下,上一次洪晃主动提到前夫乃是在她自己的书里,这一回也绝非偶然,因为她主演了个电影,由专门弄女性电影的宁瀛导演的,集合了洪晃跟洪晃的闺密,就是以前写先锋小说的刘索拉,拍了一个据说是很女权主义的电影。聪明绝顶的洪前妻除了当当出版人之外,经常还博上位于母亲和前夫之间,由此看来,她实在一点都不“五零后”,我喜欢!
《很少的钱》
作者:韩东
韩东:1961年生,著名诗人、小说家。主要作品有《我们的身体》、《我的柏拉图》、《交叉跑动》、《爸爸在天上看我》等。2003年因长篇小说《扎根》获得华语文学传媒大奖长篇小说奖。2005年第二部长篇小说《我和你》,再次引起强烈关注,被称为“反爱情小说”。现居南京。
现在的孩子,有很多不知人间的疾苦。他们爱钱,但并不知道钱的妙用,以为钱的意义乃在于奢华的生活,不知道它还可以用于救命。钱可以说明和加强我们的尊严,但它更可以缔结人和人之间可贵的友谊。可贵的钱一定是很少的,很多的钱就根本不值钱了。这个道理并不深奥,可惜的是孩子们不懂。
我总是想起很少的钱,总是想起我少年时代的朋友Y。在他下放的那个生产队里,劳日单价是一角五。也就是说最强壮的男人干一天的农活能挣一角五分钱。这钱还不能马上兑现,记在账上。年底生产队分粮食,便用这钱来抵(或来买)。一个家庭一本账。分粮食是按人口分的,如果你家里的劳动力多、挣的工分多便可以持平,或许还有结余。如果劳动力少、挣的工分少就得另花钱来买剩余的粮食了,或者只能分到和所挣工分相抵的粮食。Y家的情况属于后者,下放时他才九岁,无法去挣工分。一家五口只有母亲能干活,挣六分工,也就是每天九分钱。Y的父亲身体不好,生产队照顾干点轻活,每天挣五分工,也就是七点五分钱。又没有其它的钱买生产队的粮食。挣钱和粮食挂钩,因此吃不饱、饿是Y少年时代最主要的问题。
后来Y的父母相继去世,Y也长成了十六、七岁的青年。他没有上高中,因为需要挣钱养家。在生产队里挣工分解决不了问题,经人介绍Y去了一个工地上当小工,给人拎泥灰桶,拎一天是七角钱。境况不免大大改善。后来Y顶父亲的职去县城的一家单位当工人,每月工资二十六元,就更加的“宽裕”了。当然这宽裕仅就一家吃饭而言,遇上嫁娶丧葬要用钱的事还是不成。嫁娶或许可免,丧葬却不能如人所愿。Y的父亲去世时因无钱火化安葬,Y跑了无数趟上山下乡办公室。面对冷面白眼,Y说出了如下惊人之语:“如果你们不管,我就把尸体掀下河去拉倒!”
当时我在济南读大学,听说此事,马上寄了二十五元钱给Y。二十五元,是当时家里给我的一个月的生活费。那个月我是靠借同学的饭菜票过来的,问题不大,因为每个月都有二十五元,慢慢地也就还清了借账。
再后来Y回到了南京,他的月工资是三十一元,除他之外尚有两个妹妹。当时南京的救助标准是人均九元以下,Y一家三口,人均十元还多,因此与救助无缘。
七九年我父亲去世,一天Y来看望我,我们来到外面的街边。两个人蹲在地上,抽烟、说话。突然,Y掏出一张十元的皱巴巴的钱,塞给我。他的意思是,我父亲去世了,需要钱用。当时我就像被电着了一样,立刻把钱推了回去。Y不肯往回拿,两人你来我往了很多次。这钱最后我收了没有已经记不清了。我家当时的经济状况比Y好多了,简直不可同日而语,但他却设身处地地想着我的难处。
这事过去了很多年,犹如发生在遥远的前世,但我总是清楚地看见两个街边的青年推让着那张皱巴巴的钞票。Y满面笑容,因为不知道该如何表达,因为他天性柔和、“笑点”很低。我想我们难得的友谊是和钱有关的,和很少的钱以及与此相关的感激和同情有关。
《国内最牛逼的作家是谁?》
作者:叶开
叶开:60年代出生,上海人,著名小说家。主要作品有长篇小说《口干舌燥》、《我的八叔传》、《三人行》等。现居上海,《收获》杂志编辑。
最近很少上网,孤陋寡闻得很,只能自惭形秽。一天朋友来家里玩,说某门户网的博客上,一中年书商和一少年赛车手吵得不可开交,问我有什么意见,我才这才知道世界上发生这样的消息。后来,又有不少人陆续问我有什么看法,我都说没有看法。今天看了《文学报》,才稍微了解一下内情,原来如此如此。中年书商大概认为自己是一名学者,说话本来是要照顾一下自己的身段的,没有想到,网络的打法不是这个路数,这样一来,他就变成宋襄公了,任人殴打了。这不说啦。还是在《文学报》上,我又看到一条消息,说福布斯还是什么排行榜里,余学者、韩车手、新歌星和酒店经理等四个人,获得了占据财富排行榜里的前四名作家的殊荣,可喜可贺。
在这个谁有钱谁牛逼的时代,中国目前最好的作家,无疑就是上面提到的这四位了。不过,根据我的个人看法,福布斯这伙眼珠子长得跟硬币似的调查员,其目光和眼界都太狭隘,上述排行榜的数据,未必准确。收入跟上面四位成功人士差不多的码字先生和小姐,至少还要加上一位余兄弟和一位安宝贝。兄弟原来很激进,号称先锋,最近跟市场的关系搞得很好,赚了不少钱,加上海外的声誉又高,常常拿欧元和美金回家玩的,最近又有杭州作协为了引进他衣锦还乡,白白给了一套别墅,那价值,少说也是几百万的。而安宝贝的收入,也不低,至少一朵花的版税,开价据说就是一百五十万。除了他们之外,还有个曾在山东种高粱的莫姓农民,根据我的研究,在港台欧美出了五十多本书,有个别本一入手就是十几万美金,换成人民币,跟宝贝的那多花卖的价格已经差不多了。四川有一位阿藏民,写了一个土司的白痴儿子,小说翻译了十几或者二十几种文字,收入很不老少。其他还有一些财主,例如武汉有一位写过小摊贩卖鸭脖子的前女医生池,那小说的发行量,也不得了。这些,都是中国文坛的偶像,都是挣钱界的好汉。不少人,比那位少年赛车手挣得只多不少,可是都老奸巨猾,老是哭穷,一点都不好玩。由此,我们可以看到,按照挣钱的多少来排名的话,代表中国文坛最先进生产力的,应该是上面提到的诸位。
少年赛车手年轻气盛,剑法歹毒,出招凶狠,完全可以逮着其中的任何一位决斗,而根本不必跟那位书商兼学者对眼。这哪儿跟哪儿啊?他如何能够代表文学界?从写文章的水平和写文章挣钱的能力来说,他都不具备这样的声望和地位。不过,少年赛车手说过了,他早就看不惯文坛了,但一直在开赛车,没空出手。现在这次,就是先挑一个最软最好捏的柿子下手,来个杀鸭给鸡看。属于敲山震虎,扬名立万的手法。最逗的是,他这一剑下去,对方身上却没有流血,反而流出了一摊脓水,颇为有趣。有看不惯的几个文坛前辈出来了,逮着少年赛车手年幼,说了一些不痛不痒的话,结果,纯属隔靴搔痒。更何况,这几位,文望武功,跟排行榜上的那些个以及我给候补的那几位差得很远,所以,内力不够,上来只能添乱。少年赛车手有一班好勇斗狠的兄弟,正精力旺盛得流油呢,群殴?正中下怀。于是,这场正派人士和邪派人士的战争,就变成了群氓混战了,一点技术含量都没有,看着很不过瘾。
这里我要加上一点注释:关于少年赛车手说只要会写字,都是作家的话,我非常赞同。也就是说,只要你会骑自行车,都能当一名赛车手,而且也还不见得就像该同学那样,老是忝陪末座,弄不好一脚油门瞎踩,还能得个铜牌也未可知。这句话还可以这样解释:只要你知道俩苹果加二枚生梨等于四个水果,你就可以跟陈省身教授谈论微分几何和拓扑学了;只要你知道一块冰在温度高于零度时就会融化这个现象,你就是一名物理学家,可以跟爱因斯坦聊聊相对论跟玻尔侃侃量子力学了。由此可见,少年赛车手的观点,非常有创意,值得推广。
不过,国内文学界最牛逼的人物,福布斯的那些愚蠢的调研员如果没有看到我的这篇文章,不向我虚心请教一下,是打死也不会想到的。这个人,请允许我最后推出:江南春。美国纳斯达克上市公司,分众传媒集团CEO江南春先生。就像最近一期的《三联生活周刊》上写的那样,江南春,一位诗人。大学时代,他小老弟在华师大中文系念书,担任过上海高校内鼎鼎大名的夏雨诗社的社长,写的诗歌很多,很先锋,很纯粹,比福布斯榜上的那几位,都要纯粹得多。他的身价多少?你们可以狗狗一下——上面福布斯提到的和我提到的几位加起来,其身价都不到江南春的五十分之一,我这里就不详细展开说了。他是我的小学弟,想当年……不说了,心酸。
因此,国内最牛逼的作家,应该是诗人江南春。
我呢,是国内最牛逼的作家的师兄。耶!
《口 水》
作者:陈希我
陈希我:福州人,著名小说家。曾留学日本,现居国内,在读比较文学与世界文学博士。主要作品有长篇小说《放逐,放逐》、《抓痒》,小说集《我们的苟且》、《冒犯》,中短篇小说《我们的骨》、《我疼》、《遮蔽》等。获文学奖若干。被《中国图书商报》评为2003年度新锐人物。
我邻居有个老太太,丈夫四九年被掳去台湾。她独自一人含辛茹苦拉扯女儿,没再嫁人。上世纪八十年代,老太太终于有机会去香港会一会夫君了。高兴而去,却败兴而归,说是那夫君已变心了。“吃饭还要用公筷公勺分开吃,他嫌我口水了,跟我不亲了!”她说。
我想起我的母亲。我也忌讳她的口水。母亲是个勤俭持家的人,吃饭时舍不得夹菜,筷子在菜上挑挑拨拨,最后捡个最小的,甚至只夹个碎屑吃。但我关心的是她筷子可能碰遍菜的所有部分。我紧盯着,盯住一个她没有碰及的,抢救似的夹起一块。这当然是在我还小的时候,在家还没有发言权。到了我长大了,我有钱了,我就敢直接啐她:你夹起来就吃吧,我们又不是吃不起!好像是孝顺,但骨子里的,却是对她口水的嫌弃。
为什么如此忌讳?主要是母亲长期辛苦劳累,火气大,嘴里总有口气。印象中我小时总竭力躲避她的吻。实在躲不开了,被她亲了,就旋即抓过她的手,在被她口水沾过的地方一擦,以其人之手擦其人之口水,自己的手沾也不愿去沾。母亲就骂:这孩子,一点也不亲!你忌讳什么?你还是我用口水嘴对嘴喂大的呢!确实,过去的喂养婴儿的办法是:母亲先把食物放自己嘴里,嚼烂,再送进孩子嘴里。现在想来,那是多么的恶心!没有用口水喂大的儿子,不亲!我们家乡有这么句话。据说很印证的。只不过在我身上没能印证,也许因为我有洁癖,或者我根本就是无可救药的不孝子。
我确有洁癖。在同性好友中,拉拉扯扯,勾肩搭背,很正常,甚至衣服可以互穿,喝酒不在乎谁的杯子,爬上好友的床,不管是鸡窝还是狗窝,倒头便睡。但这在我却很困难。也许你会说,这是因为不爱吧,同性之间的爱,能爱到什么程度?除非你是T或者P,0号或者1号。那么异性间呢?青春期,雄性见雌性都会产生不同程度的冲动,不论爱与不爱。那是本能。我却不然。那时候电影上男女亲吻的镜头多了,我一直很讶异:他们怎么就亲得进去?人的嘴巴多脏啊!但到我自己有了爱的人,就也亲得进去了,丝毫不嫌对方脏,而且还嚼得津津有味。原因还真的在于爱。你爱她,觉得她亲,你就能接受她的一切了。甚至接受她最肮脏的地方,不但亲嘴,还要亲下体(那里更是人身上最肮脏的排泄口)。我在国外看过一部片子,片名我忘了,其中有一段男女激情戏,他们居然把奶油涂抹在彼此身上,还把鱼肉嚼烂了塞在对方的嘴里。令人作呕。大概是吃肮脏的口水比起吃普通口水,爱的感觉更到位,这就是爱的极致了。
曾经一个女性告诉我,她曾在无可奈何之下和一个男人发生了关系了。但是她坚决不跟对方接吻。可以做,但绝不接吻!她说。即使是我,乍一听,也很诧异:做都做了,还讲究这?简直怪癖。但回头一想,理解了。交媾只是尽义务,更多的是关于性的,你可以将之视为冲床机械运动;但亲吻关系到了口水,接受不接受对方的口水,是关系到爱的问题,不能不讲究。
爱,是有癖的。
《我为什么不加入娱乐圈》
作者:李 冯
李冯:国内首席电影编剧、著名先锋小说家。1968年生于广西,1992年毕业于南京大学中文系,文学硕士。主要作品有长篇小说《孔子》、《英雄》、《十面埋伏》,电影剧本《英雄》、《十面埋伏》、《霍元甲》。现居北京。
某日,闲来无事,我打算主持一次饭局,这个饭局的目的不在于社交,所以我找了几个熟得不能再熟的朋友。我们在北太平庄的九头鸟地下包厢碰头,大家陆续来到,相互开着轻松的笑话。我点了一颗烟,笑咪咪地环视了一周各位老友,猛地发现我们都成了娱乐圈中的人。
朋友Z写了近十年小说,从一个烧锅炉的工程师蹦将出来,近几年拍起了电影,他现在最忙乎的是拿着新片去参加各色国外电影节,号称每个月领一个奖,不领奖的时候也要去,当当评委,让别人领奖,在领与发之间不知不觉度过了许多美好时光,最近在印度刚给人发了一堆福利性小奖回来。
朋友J原是总裁助理兼局域网管理员,他的生活最有规律,不是在班上,就是在去上班的路上。近两年,他玩起了副业,一下班就扎进话剧圈里,写的是宫庭恩怨,白天处理公司的复杂的人际关系,夜里折腾宫里的明争暗斗。写完话剧,一系列副产品就缠上了他,先是帮某书商弄了个同名长篇,然后拿着长篇跟人谈生意,试图把它卖成电影和电视剧,在写、编、卖一条龙生产线上,不知不觉,他也度过了许多的美好时光。
朋友H早已向我们表达了他想加入影视编剧的愿望,我们也一直在想办法成全他。Z甚至向前来跟他谈生意的制片人说,除非你们拍H的小说改编的电视剧,否则我是不当电视剧导演的。有如许肝胆相照的哥们,H走向影视之路,看来是指日可待的。
至于我,我是他们当中最早涉娱的,在他们看来,我早就是娱乐界的了。他们经常向我打听各种各样的小八卦,为了满足朋友们的需要,我不得不在工作之余竖起半只耳朵,收集一些可以让他们高兴的小道消息。我最近的行踪甚至上了新浪娱乐头条,但是,我怎么一点儿感觉都找不到呢?在我看来,要玩娱乐界,得认他们的价值观,得把名利当作领带围巾戴,而不是把它们看成绞脖子的绳索。这个我可干不来。所以多年来,我玩的人基本上不是娱乐本位主义者,我有比写剧本更重要的事情要忙。
我的偶像组里头有个高仓健,我为什么偶他呢?因为他有一个至交,是北海道的老渔夫,他每年都要专门跑去跟那渔夫玩一阵儿,两个人一起到海边晒晒太阳、钓钓鱼,有一搭没一搭地说些家常,这简直是他生活中最重要的事情之一。老高是我的榜样,我这就去厦门海边,巡视一番,看能不能给我将来的生活找到一个与现实无关的硬道理。
《不属于我们的爱情》
作者:苏 童
苏童:1963年生,江苏苏州人,中国当代先锋文学代表作家,全球“重述神话”出版项目首位中国作家、江苏省作协副 。主要作品有中短篇小说集《妻妾成群》、《伤心的舞蹈》、《妇女乐园》、《红粉》等,长篇小说《米》、《我的帝王生涯》、《武则天》、《蛇为什么会飞》、《碧奴》等。现居南京。
我这里说的爱情故事也许让一些读者失望,但是当我说完这个故事后,相信也有一些读者会感到一丝震动。
话说七十年代,我们香椿树街有一对老夫妇,当时大约是六七十岁的样子,妻子身材高挑,白皮肤,大眼睛,看得出来年轻时候是个美人,丈夫虽然长得不丑,却是一个矮子。他们出现在街上,乍一看,不配,仔细一看,却是天造地设的一对。为什么这么说呢?这对老夫妻彼此之间是镜子,除了性别不同,他们的眼神相似,表情相似,甚至两人脸上的黑痣,一个在左脸颊,一个在右脸颊,也是配合得天衣无缝。他们到煤店买煤,一只箩筐,一根扁担,丈夫在前面,妻子在后面,这与别人家夫妇扛煤的位置不同,没有办法,不是他们别出心裁,是因为那丈夫矮,力气小,做妻子的反串了男角。
他们有个女儿,嫁出去了。女儿把自己的孩子丢在父亲那里,也不知是为了父母,还是为了自己。她自己大概一个星期回一次娘家。
这是一个星期天的下午,女儿在外面“通通通”敲门,里面立即响起一阵杂沓的脚步声,老夫妇同时出现在门边,两张苍老而欢乐的笑脸,笑起来两个人的嘴角居然都向右边歪着。
但女儿回家不是来向父母微笑的,她的任务似乎是为埋怨和教训她的双亲。她高声地列举出父母所干的糊涂事,包括拖把在地板上留下太多的积水,包括他们对孩子的溺爱,给他们吃得太多,穿得也太多。她一边喝着老人给她做的红枣汤,一边说:“唉,对你们说了多少遍也没用,我看你们是老糊涂了!”
老夫妻一听,忙走过去给外孙脱去多余的衣服,他们面带愧色,不敢争辩,似乎默认这么一个事实,他们是老了,是有点老糊涂了。
过会儿,那老妇人给女儿收拾着汤碗,突然捂着胸口,猝然倒了下来,死了,据说死因是心肌梗塞。死者人缘好,邻居们听说了都去吊唁。他们看见平时不太孝顺的女儿这会儿哭成了泪人儿了,都不觉奇怪,这么好的母亲死了,她不哭才奇怪呢!他们奇怪的是那老头,他面无表情,坐在亡妻的身边,看上去很平静。外孙不懂事,就问:“外公,你怎么不哭?”
老人说:“外公不会哭。外婆死了,外公也会死的,外公今天也会死的。”
孩子说:“你骗人,你什么病也没有,不会死的。”
老人摇摇头,说:“外公不骗人,外公今天也要死了。你看外婆临死不肯闭眼,她丢不下我,我也丢不下她。我要陪着你外婆哩。”
大人们听见老人的话,都多了心眼,小心地看着他。但老人并没有任何自寻短见的端倪,他一直静静地守在亡妻的身边,坐在一张椅子上。他一直坐在椅子上。夜深了,守夜的人们听见老人喉咙里响起一阵痰声,未及人们做出反应,老人就歪倒在亡妻的灵床下面了。这时就听见堂屋自鸣钟“当当当”连着响起来,人们一看,正是夜十二点!
正如他宣布的那样,那矮个子的老人心想事成,陪着妻子一起去了。如果不是人们亲眼所见,谁会相信这样的事情?但这个故事是真实的,那对生死相守的老人确有其人,他们是我的邻居,死于七十年代末的同一个晚上。那座老自鸣钟后来就定格在十二点,就如上了锈一样,任人们怎么拨转就是一动也不动。
这个故事叙述起来就这么简单,不知道你怎么看,我一直认为这是我一生能说的最动人的爱情故事。
相关文章
我拿到的第一份稿费是20余年以前,那时当地日报副刊发表了一个小文,记得是《枯枝上的蚂蚁》,这个散文算得上是我的处女作。大概只有800字左右,记得是发表后两个月以...
2024-03-24
近日重庆版块闹出天大笑话,一猥琐男用倭国AV名角立花里子的图片天涯征友,引发众狼友奋不顾身争相回帖。鄙人当即笑喷,冒天下之大不韪从海底3000尺深度现身。大家同...
2024-03-24
《军事故事会》征稿启事 《军事故事会》以丰富多彩的内容,全新独特的视角,感人肺腑的情节,惊心动魄的故事吸引广大读者,并得到了广大“军迷”们的青睐。 由于...
2024-03-24
今天我是男子汉 何亚娟 (落了一夜泪)著 封面 知名期刊写手何亚娟(笔名落了一夜泪)的第一部长篇小说 青春·校园·坚强·成长·快乐 本书由国...
2024-03-24
《龙凤恋》民间影视故事,玄幻。 广泛流传于山东及东北三省“没尾巴老李”龙的故事,系新创作和未采用过的。 《龙凤恋》这是目前唯一描写龙族生活的长篇民间影视...
2024-03-23
发表评论