你经历过或者听老人讲过生产队的故事吗？

我是一名生产队社员，经历过长期集体劳动，参加过修塘坝，改田扩地，也参加过万人工地修水库的义务工，缴过公粮，卖过余粮是名地道的农民，我想对于生产队的真实故事是有发言权的。网传人民公社就是吃大锅饭，饿肚子，集体活就是磨洋工，养懒汉。但事实并非如此，甚至相反。说瞎话的不外乎两种人，常见的是不良媒体道听途说以讹传讹的外行话，一种被人民推翻的剥削阶级余孽，他们不甘心失败，别有用心地歪曲抵毁人民公社集体经济，攻击破坏走共同富裕的发展道路。

生产队的集体活养懒汉磨洋工是不可能的，外行人看集体劳动场面人多混杂，其实是很有章法精细而公平的计件制。比如插秧，芸秧，割稻整劳力都是一人一垅比着趟向前赶，绝大多数不会掉队落伍，少数落伍跟不上趟的，每天下午田间休息时，针对达不到整工的人，依据实际劳动能力给予工分值集体评议，本人也可自评。对于零活如犁田，耘田，育种，施化肥，打农药，瞧水，炕田等日工作量都有基数，妇女队有其规定的农活，工分低于男劳力。病残社员在派工上照顾，如护林，护渔，瞧水，打谷场上做事。

干集体时劳动是繁重的，每天不少于1O小时，农忙特别是“双抢＂半夜起床到黑透放工，中间只有短用攴和俏作休息，干部没有特权，不但不能脱离生产，还要以身作则，走在最前面的一定是队长或党团员，重活累活干部先干。那时没有招待费一说，县，社干部下乡检查工作，都是两腿步行，有的工农干部还带着粪筐，边走边捡狗屎，满了倒入路边的集粪坑，吃中饭了，他们在村上随便找一贫苦人家撘个伙吃碗饭，碗下面一定有半斤粮票两角钱。干部和社员很亲近，同吃同住同劳动，蹲在一起抽旱烟，拉家常，谋划生产看不出谁是干部。

当社员很累，饭莱缺油水，但是人的精神面貌激情满怀，我们深深地感受到农奴翻身作主人的幸福感，深深感到阶级友情，深深地感受到社会主义大家庭的温暖，深深地感受到队里的一草一木都是我们的财富，人人笑声开怀，对将来的幸福生活充满了期望。俏有闲暇笛子胡琴声，声声悦耳。姑娘小伙们走着唱着，“公社是个长青藤，社员都藤上的瓜 ……。天上布满星，月亮亮晶晶，生产队里开大会……。民兵训练，文艺排演不亦乐乎。

说割资本主义尾巴是集体经济另一话抦，说什么“宁要无产阶级的草，也不要资产阶级的苗”这是影剧揑造词，在现实中并没这样的说法。事实是每户社员都有莱园地，自留地，宅基地，每户都养有一两头猪，一群鸡鸭鹅，只要不侵害集体或别人的庄稼，不误出工养多少不限，哪有割尾巴之实。

吾年届七十不能揣着明白装糊涂，尽可能地还过去农村真相，现在小岗南街之争炽热，前事不忘后事之师，＂三农”何处去中华天大事，老朽虽朽期盼今人讲真话，动真情，悯农怜民出实招，走正路兴中华。

一、你印象深刻的过去老人讲的故事有哪些？

因为过去几十年前，有好多真话不能讲，也不能说，怕惹祸上身，所以以前的老年人很少讲故事。要是讲，也是劝人行善，劝人勤俭之类的。

我小时候，听别的小朋友经常唱:张打铁，李打铁，打把剪刀送姐姐。姐姐留我歇，我不歇。我要回去割燕麦。割一升，喂鸭青(公鸭)，鸭青下个包包蛋，打到锅里团团转。爹一碗，妈一碗，娃娃回来舔锅铲。

当然，这首儿歌是虚构的，但它很顺口，深得那个年代儿童的喜欢。

二、你有哪些关于长辈的小故事，让你至今都不会忘记的吗？

大舅已经去世多年了，直到他去世，我才真正了解他。

此前，在我的印象中，大舅是我母亲的所有兄弟姐妹们中最丑的一个。他身材体型还不错，只是脸上的坑洼，让人看起来有些瘆人，因此我与大舅的接触也就是过年去拜年时，说上几句话，其他的，实际上远远不如与二舅接触多。

那年，大舅得了胰腺癌，一向健壮的他竟然倒在床上，起身都困难了。那些日子，我去看过他几次，眼见的，他本来瘦削的脸更无法去看过眼去了，坑洼的脸显得有些狰狞了，怕人。

后来，传来了大舅情况很不好的消息，我和母亲都去了。

大舅躺在那里一动不动，只有胸口微弱的浮动，说明他还有生命的气息。

但这种状态，在场的人都很清楚，大舅正处于弥留之际。当大舅慢慢睁开眼睛，身体微弱活动时，表妹凑过去，问大舅想干什么。

大舅竟然挣扎着慢慢坐起身来，声音微弱地说，让我们出去。

表妹心领神会，拿起便盆递给他，然后让我们出去了。

在外面，通过表妹的话，我才知道，大舅即使生命如此微弱时，大小便仍然是自己来，不让儿女去帮忙。

过了一会儿，我们才走进房间，便盆放到一边，大舅已经平整地躺在那里了，看了看我们，露出一丝很难察觉的笑容，闭上了眼睛。

大舅保持这种状态，又延续了三天的生命。在这三天里，大舅依然自己大小便，最后那天，他也是自己穿上寿衣的，没让表妹她们动手。

大舅走后，所有的亲戚都哭得很厉害。

我感叹，大舅生命的顽强，即使弥留之际仍然顾及自己的尊严。

后来，从母亲嘴里，我才知道，其实大舅小的时候很漂亮的，是兄妹几个人玩烟火时，出现了意外，大舅是为了保护几个弟弟妹妹，用自己的身体挡住了烟火，脸上才留下那些坑洼的。

我现在才觉得大舅是一个很了不起的人，他没有伟人的成就，却有伟人的坚毅和胸怀。

三、小区里怎么有那么多捡废品的老人，来说说他们的故事？

因为疫情防控需要，最近两个月，我在市区建设路的一个“三无小区”当志愿者，目睹了很多老人在垃圾箱里捡废品，其中有个叫“老赵头”的，让我印象深刻。

老赵头有70岁，退休前在机械厂当钳工。他个头不高，身材瘦小，不苟言笑，头上戴个棉帽子，身上穿的是以前厂里发的蓝色劳保棉服，肩膀上还缝有一块小补丁。

他和媳妇生养了三个儿子，孩子们长大后都进厂参加工作。小儿子结婚晚，买不起房子，老赵头和媳妇一商量，把自己住的两室一厅房子让给小儿子住，自己两口子在这个小区租了一间半的平房住，一住就是二十年。

老赵头说自己两口子年龄大了，在哪里住不是住，也不讲什么生活质量了，只要身体健康，少花钱，比什么都强。

小区里租房子的年轻人多，他们爱在网上购物，每天丢弃在小区门外垃圾箱的纸箱子不少，老赵头捡拾整理后，用自行车推着，卖到一公里外的废品收购站，他说那里秤够数，给的价钱也合适。

老赵头心疼老伴，经常埋怨自己没本事，让老伴跟着自己受了一辈子苦。怕别人笑话老伴，他从来不让老伴去捡废品，卖的钱攒一段时间后，他就会带着老伴下馆子，给身体补充营养，改善生活。

两个月里，我只见到小儿子三口人回来看过老赵头夫妇，他两口高接远送，欢喜之情溢于言表。老赵头从屋里拿了一盒酸奶，非让我喝，说是儿子专门给他买的的。谈起其他儿子，老赵头嘴里不停地说：“好着哩，好着哩，都过得好着哩！”

其实，他老伴都给我说了，因为把自己房子给了小儿子住，那俩儿子儿媳都不愿意，除了逢年过节，一般很少来看他们。“他们都是厂里的中层干部了，哪个也不是缺钱的主，为啥要和没钱的兄弟争这套房子啊？”她想不通，都是亲兄弟，有时候觉得他们办的事让自己伤心。

早上八点是捡废品的高峰期，年轻人上班，急匆匆的手里提着纸箱和装着易拉罐的塑料袋，路过垃圾箱顺手就扔了进去。老赵头则忙得不亦乐乎，捡出丢弃的塑料袋，掏出易拉罐放在脚底，抬起脚用劲往下一跺，圆鼓鼓的罐体瞬间瘪了下去，他不紧不慢从兜里掏出吸铁石，吸了一下易拉罐，对着我大喊一声：“铝的，一毛一个呢！”

老赵头心地善良，有邻居要搬走，他去帮助人家打扫卫生，人家心里过意不去，把老式的“大屁股”电视送给他，他转手就卖给收废品的，挣了60元，激动地给老伴讲起来，老伴则笑着擦着眼角的泪花，连声夸他说：“好人有好报！”

小区水费收的贵，老赵头有办法“节约用水”。他趁马路边公厕管理员下班后，利用清晨和夜晚的时间，提着小桶去公厕里面接水。两口子在家也不用上卫生间，都是到公厕去解决。每个月小区门口贴的水费通知表上，他家始终是最低的，才用了一吨水。有的邻居不服气，说就是冲马桶一吨水也不够啊？老赵头不辩不吵，只是呵呵笑着，背着手扬长而去。

老赵头说现在年轻人素质高，知道他捡废品，有的直接收了快递，把包装一拆，就把纸箱放在他家门口，有的见他正在垃圾箱里翻找，赶紧提醒他，自己手里的塑料袋里有摔碎的玻璃杯，小心扎手。

现在只要人想到的挣钱方式都有竞争者。有几个在外边捡废品的老太太发现了这块“宝地”，轮番过来“发掘”。僧多粥少，老赵头的收入是直线下降，但他想得开，都是拾荒人，“拾荒人何必为难拾荒人”。他只要见到背着编织袋过来的老太太，放下手里刚刚捡的废品扭身就走，“女士优先”是他的口头禅。

“正月十五的时候，我出钱请孩子们到饭点搓一顿，顺便说说我们老两口养老和房子的事，都是自己家人，打断骨头还连着筋，把话说开了，就没有那么多惦记和猜疑了，家和万事兴啊！”老赵头嘴里嘟囔着，又走到了垃圾箱跟前……